走近鲁迅散文
走近鲁迅,近乎于生活的某种必然。
小时候,坐在窗户漏风的教室里,于北风呼呼声中,小和尚念经似的读《碰壁》,觉得那个伯父鲁迅真有意思,话语隐约闪烁,走路经常“碰壁”,既显得亲切,又有些陌生。学过《从百草园到三味书屋》后,那个“早”字一下子流行起来,并迅速转移到课桌一角,为此不知划断了多少铅笔,磨钝了几把铅笔刀,弄得老师不得不三令五申地强调既要学习鲁迅的精神,也要爱护学校的公共财物。那时,“早”字到底代表什么特殊涵义,于我其实是一团浆糊。后来,课本中鲁迅的作品多了起来,尽管依旧似懂非懂,但只要是先生的文章,就觉得特别有味道,摇头晃脑、唾沫横飞地在女同学面前读《藤野先生》、《孔乙己》,读《呐喊自序》,读《故乡》,是一件特别过瘾的事情。
那些明显不同于其他文章,透着一些晦涩、一些萧瑟、一些苍凉的笔触和文风,那些显然比其他课文更多的莫名其妙大段大段的注释,还有那些带着奇怪引号的词语,像磁铁一样吸引着我。我隐隐约约感到,这样的文字后面一定藏着什么秘密。
现在想来,当时还是年少无知、懵懂轻狂的。对于不谙世事的我而言,鲁迅这个名字,仅仅是一个抽象到飘渺的书面符号,除了知道教科书上说他是“伟大的思想家、文学家和**家”,说它还有一个名字叫周树人外,其余的并不十分知晓。至于所谓的“思想家、文学家和**家”等头衔究竟是什么概念,也模糊到一塌糊涂。爬树掏鸟窝、野地里疯跑之余,有时也会私下揣测其意,大概无非就是文章写得好、有思想、干过**之类吧。而什么样的文章才叫好、什么是思想、什么叫**的问题,又渺渺然不甚清楚。
真正了解鲁迅是一个什么样的人,生活在一个什么样的世界,经历了什么事,领略了鲁迅的不同,知道了鲁迅的深刻和不朽,仰望到了鲁迅的伟大,都是后来的事情了。
二十岁那年,人生似乎进入一个新的门槛。
我曾一度主观地赋予这个门槛以特殊的意义。但后来我想,也许每个人在一生中都会经历这样的门槛。只不过经历的时候,往往会觉得只有自己才会这般经历罢了。心灵的履历,在赋予我们理解世界方式的同时,正标志着个体生命的与众不同。
在跨越那道门槛之际,仿佛一夜之间,我突然清晰地意识到,过往的懵懂轻狂正被时光一层一层无情的剥尽,只剩一层薄薄的轻纱,阻隔着世界飞扬的尘沙。我开始认识到,自己在这个星球上是多么渺小,渺小地像家乡田野里的一棵草、一株树,甚至连草树也比不上。因为草树至少可以印证春秋的始和终,可以显示生命的颜色。而我却什么也不能,健壮的身躯空怀一腔无辜的热血,彷徨无地之余,只能独对着乡野寂静的晨昏和自己渺茫的未来。渺茫而又无奈的时候,我就牵着家里的小黄牛,一个人走向故乡秋天的田野,或坐在草叶之间,或坐在祖先青翠的坟顶,顶着天地一片苍茫的秋色,伴随牛舌卷过草尖的沙沙声,还有秋蝉的嘶鸣,走进鲁迅的世界。
那时,身边的草地庄稼,附近的虫鸣鸟语,隐藏在文字中的鲁迅形象,将我与万丈红尘隔绝。
静静的秋光、幽幽的冥想,使我仿佛看到怀着一身孤独悲凉的鲁迅,从世纪之初的喧嚣中走来。他面色青白,神情冷峻,阴郁而刚健,他夹着烟头,嘴唇翕张,用苍凉的声音,轻轻地向我讲述着世界的荒诞,讲述着人生的孤独与悲凉,讲述着生命的荒谬,虚无和战斗……循着这样的讲述,我开始不断地追问。我问过自己,既然人人都必将死亡,那活着还有什么意义?既然我们仍然活着,那么什么才是最真实可靠的理由?我问过自己,既然一切原本虚无,那我们为什么还要终日怀着热望,与虚无展开肉搏?我还问过自己,死是一件什么样的事情呢?死也许并非自由的最高形式。活着,无畏的活着,即使一切终将幻灭,静观世界的花花绿绿,难道不也是生存的一种美妙?经由这种追问,我走向了尼采,走向了庄子,走向了贝多芬、高尔基,走向了更多曾经背负苦痛和梦想的灵魂,也走向了每一个呼吸着的现实中的人们。我渐渐懂得,人间无非是一个个人的组成,而每一个人其实和一片叶子一棵树无异,需要的不是持久地追问,而是自然地勃发。
生命,有时如同一面镜子,只要纯然真实的映照着这个世界,就已经是一种无畏勇猛的存在。
如今,那些日子,都像梦一样飘过去了。但我仍然仿佛时时能够感到,在那微凉的秋意中,有一线温暖的霞光在向我照耀,为我指示路途,引我走向自我观照的领域,带我走出低谷和迷途。多年匆匆的奔波和忙碌,已经让我无暇去翻开那些发*书页。如果定要说及鲁迅给予我什么样的影响和启示。我想,就是叫我学会了从内心深处出发,反观过往的时光,并学着以遥望的姿势去看取一个时代和一些隐微的事物。说到底,鲁迅告诉我,生命无非一个走的过程,所要做的,就是鼓足勇气,向着未知的前方出发。
那个秋天过后,我仿佛从一场梦中惊醒的睡客,开始了唤醒梦中之梦,窥见身外之身的认识征途。
我恍惚意识到,在不知不觉流动的日子里,我和故乡的伙伴们就像自留地里的韭菜,在经历几场雨水之后,忽然之间就成长为一畦畦璀璨的绿色。世间的人们其实大都如此,无缘无故来到这个世界,然后经历欢喜与伤痛,最后又纷纷倒在时光锋锐的镰刀之下,一切发生得迅捷而无情。当平静村庄里新一代孩子们背着书包在小巷中淘气,俨然新一茬璀璨发绿的韭菜时,我再次真切地证悟,生命是一件多么严肃而又值得珍惜的事物。世界大而深广,单调而多彩,我不过是一个平凡的过客,一直在路上走着,走到一个地方去,这个地方就在前面,我不能回去。尽管时有失望,尽管没一处没有名目,没一处没有驱逐和牢笼,没一处没有皮面的笑容和眶外的眼泪,但我只得走,因为有声音在前面催促我,叫唤我,使我息不下。
童年和故乡的记忆,宛如一朵朵凋谢的小花,向我散发着微弱的光芒。我原本出生在南方一个毫不起眼的农村,从小家境贫寒,父母的朴实与万千农村的父母并无两样。在他们辛苦的抚育下,我渐渐拥有了一棵树的形状。生命的前期,故乡的乡村是我世界的全部,有着不为人所知的悲欢,我原来以为世界的大多数人都是这样生活,但在我拥有树的形状的同时,也孕育了竹的心思,它叫我萌生希望和梦想,时时张望走向异地过上异样的生活。
当然,即使是最为平凡的生活,也少不了苦痛。我先前似乎从来没有想过为什么会有这样的苦痛,我原以为也许人人都有苦痛,只不过大家都忍着罢了,更没有想过人生要怎样才能摆脱这些苦痛。走近鲁迅之后,我才了悟:苦痛是人生的必然,在苦和痛所织就的无所希望中,灵魂才能得救,智慧才能催生;苦痛滋生的孤独其实是一种力量,世界上最有力量的人,也往往是那些怀着彻底孤独的人;最伟大的英雄不是打倒一切的人,而是那些不被一切打倒的人。
我们活着,最重要的是无所希冀却仍奋力前行。
只有真的猛士才敢于直面惨淡的人生,敢于正视内心的苦难,敢于角逐尘世的虚妄,敢于义无反顾地往前。
后来,我义无反顾地走向了人群。
人群,是每个人都必须去的地方。在人群里,每时每刻都发生着各种各样的故事,有着各式各样的迷狂和陶醉,充满大大小小的欢喜和悲哀。在人群里,孤独者常常与庸众对峙,自言自语,满口荒唐;追逐者则毫无顾忌,欣欣然唱着属于自己的歌。不一样的面孔,一样的肉身承载着相似的辛苦、依旧的麻木。人与人之间的悲欢仍然那样难以沟通,路边常常有人哭号,转过一个弯,又见人群爆发哄笑。行走在人群中的个体,无论是呐喊,还是彷徨,都只意味着一种印证存在的方式。生命之火在燃烧,求乞者、希望、雪、死火、好的故事、颓败线的震动、失掉的好*,苍蝇与战士、飞舞的青春、僵坠的蝴蝶、暗中的花、渺茫的笑、爱的翔舞……就会一齐纷呈。面对这一切,当我沉默着的时候,我觉得充实,我将开口,同时感到空虚。令人痴迷的世界有着大欢喜,也有着大空虚,深夜扪心,竟会发现所有的痴迷和虚妄,终究抵不住一句狗的驳诘。
在人群里,梦的虚幻和梦的重要会同时显示,年轻时候做过的很多梦,会随着时光逝去或忘掉、或放弃、或成为泡影。但梦是执着残酷的魅影,不顾自己的破碎,仍然会乘着黄昏起哄,前梦挤走了大前梦,后梦由赶走了前梦,纷纷扰扰,去的梦黑如墨,在后的梦墨一般黑。然而,梦是灵魂行走的姿势,无法丢弃。
我曾经有一个平凡的梦,就是有朝一日走进百草园。
2005年,我终于有机会徜徉于绍兴鲁迅纪念馆。那时那地,人头攒聚,嘈嚷不息。但有一刻,因为留恋,我发现百草园里只有我一人独自站立,鲁迅离我似乎是那样的近。顷刻之间,我似乎看到了心怀美好的他,一步步走向纷纭的世事,走向城头变换大王旗的时代,度尽劫波,经历血与火,爱与憎,希望与绝望,饱受生命的大欢喜和大苦难。那一刻,我似乎理解了鲁迅忽而爱人、忽而憎人,有时为己、有时为人的矛盾,理解了在他笔下的那些辛苦而麻木、辛苦而恣睢的人们,理解了怀着悲悯写下孔乙己、阿Q、祥林嫂、闰土的鲁迅。我想,凡孤独者,往往必经俗世和心魂的较量,直到在无物之阵中衰老寿终。凡慈悲者,也必会将一双眷顾的眼,投向卑微和弱小的人们。
鲁迅以他独特的眼光,深刻洞见了过去和未来,洞见了这两极之间的真相,并将这种洞见情感化为真诚无畏的文字,形而上化为生命的本体,再赋予其超越个人的丰厚社会历史内涵。他将孤独和悲凉留给了自己,却通过真诚的文字洒泄着爱的力量,将温暖和眷恋留在了人间,传递给了一个微不足道的我。
今天,当我独坐窗前,揩拭着“秋老虎”逼出的汗水,迷醉似的写下这些感想之际,我再次体味到了一种欢喜。因为我还有着大把的时光,以储存勇气,直面一切,去正视一切已经发生的、将要发生、以及还未发生的,因为我还可以感知到,无穷的远处,无尽的将来,有许多事许多人,都与自己有关……
拓展阅读
1、行走在鲁迅故里的散文随笔
绍兴何其幸,皆因有鲁迅。站在刻有“鲁迅故里”几个字的墙壁前,我忍不住这么想。
墙上巨幅浮雕的一端生动地勾划出水乡风情;一端是鲁迅先生的刻像:清瘦的面容,直立着一头刷子似的短发,深邃的眼神,手中的香烟正一缕缕地飘散,这简洁的构图仿佛告诉我们先生正在思谋着什么;从墙壁的那一边探过墙顶的竹枝在先生身边轻轻摇曳,好像在诉说着先生“千磨万击还坚劲”的风骨。
来到先生故里,少不了要去瞻仰“百草园”和“三味书屋”。我知道“百草园”是先生儿时的乐土。经过一扇古老的小台门,眼前豁然开朗,一个清新的园子展现在我们眼前。那是一个不小的院落,里面有一块巨石,上书“百草园”几个大字,不少游人手扶巨石拍照留念;园子中间是几畦菜地,周围有围栏,有几个农民装扮的人正在给畦上的菜松土;院子里有一棵显眼的参天大树我估摸着就是先生笔下的皂荚树了,我的眼睛到处搜寻着先生笔下的石井栏与泥墙根。终于在人群中找到了石井,坐在石井旁边,忽然想起阿长怕迅“哥儿”在井边玩耍会有危险,于是编出井中有蛇出没的故事,不禁会心一笑。看着眼前的一切,不由的想起中学课文中学过的《从百草园到三味书屋》《故乡》等文章来,觉得这里的一切是如此的熟悉,全无半点生疏之感。“不必说碧绿的菜畦、光滑的石井栏、高大的皂荚树、紫红的桑葚……单是周围短短的泥墙根一带,就有无限趣味。”默诵着先生的文字,我绕着园子走了一圈又一圈。
在导游的催促下,我们恋恋不舍地离开了“百草园”前往“三味书屋”。听导游介绍,三味书屋是清末绍兴城内颇负盛名的一家私塾,鲁迅17岁前就是在此读书的。听说书屋里物件依照当年的陈列布局而摆设,室内只有几张桌椅,背墙中间挂着一块扁上书“三味书屋”几个大字。书屋正中是老师的讲桌,上面摆有难得一见的戒尺,我们不难想象那个全城最有学识而又最严厉的私塾先生拿着戒尺时的威严。在室内一角,用红线围起的那张桌子便是鲁迅先生求学时坐过的书桌,我们因为离得较远,看不到书桌上刻着的“早”字,但我们都知道他为了给父亲买药而迟到,被老师批评后在课桌上刻下“早”字,告诉自己要铭记“时时早,事事早”的故事。
走出“三味书屋”心中有无限感慨,买几包因先生笔下的孔乙己而出名的茴香豆,不由想到绍兴有幸,幸有先生。
我读过不少鲁迅先生的文章,在那个年代,先生的文章是匕首是投枪,是唤醒民族精神的武器。从他战斗的一生中,我们看到的是一个有壮志豪情铮铮铁骨的民族英雄。在鲁迅纪念馆对面的那条小街上我欣喜地看到一方墙上有几个镏金大字“民族脊梁”。更让我兴奋的是有那么多的人站在这几个字下留影———那分明是对先生的崇敬与无限怀念啊!
“有的人*,他还活着……”是啊,鲁迅先生应该永远活在人们的记忆中。
让我们重温郁达夫在《怀鲁迅》中写的那段话吧:“没有伟大的人物出现的民族,是世界上最可怜的生物之群;虽有了伟大人物,而不知拥护、爱戴、崇拜的国家,是没有希望的奴隶之邦。”走进鲁迅故里,我们自然会明白什么叫“民族魂”!
2、走进鲁迅高二优秀作文
当我终于读到鲁迅的《在酒楼上》时,我才觉得自己开始走近他。我感受到他浓浓的人情味和一种对生命的眷恋,看到了他在消沉中不放弃反抗的身姿。一种未曾有过的共鸣引动了我心中不起波澜的震撼。
我开始思考:鲁迅是谁?
他弃医从文,他是“民族的英雄”;是“以笔为刀剑与敌人*的战士”,是“**者”“开拓者”……一串标签化的语言纷至沓来,这是鲁迅吗?透过这些名词我只看见一尊宏伟、刚健的铜像,却看不见他的血与肉,也不见他长歌当哭模样,更感觉不到他的'那种“克制的冷”。
鲁迅被标签化了,是时代与人们贴上的,他成为了诸多名词的汇集。或许人们本想以此方式来纪念他,不料却将他推得太远,远至神龛,人们只能仰望、无从走近。
我理解人们的作为。那样的社会令他目不忍视,他要在沉默中爆发,他亮出匕首刺往人性的要害。而一个沉醉于虚幻太平的时代不容词人打碎其美梦。于是在那个时代怯懦麻木之人给他贴上标签使他醒目,使他暴露在高压下成为众矢之的而自己免于攻击。如今世人始觉歉意,便又为他贴上光鲜的标签以供后人歌功颂德。
但人们的这种行为却使鲁迅不再是一个有血有肉的人。人们止步于对鲁迅的形象认识而忘却了他更深重的精神意义。他引领着人们走向精神幽深之地,带领人们远离奴隶之路……如今的鲁迅受到了太多标签的审判,他终于变得扁平了,变得片面了,变得易于掌握了。
世人为鲁迅贴上的标签是细碎的,是沉重的,更是随意的。
人们的态度太轻佻了,行为亦是过分莽撞。不仅仅是对鲁迅,更是对鲁迅的文字和他的文字所承载的时代与文化内涵。他们试图为一切东西贴上标签,如此他们便可用最简单、最快捷的方式定义一切。但这些零零总总的词汇又怎能还原一个复杂的人格,架起一个庞杂的时代?更如何涵容那些文化?人的精神世界在“标签式思维”的作用下趋易、趋同了。
这也体现了人们潜在地对事物的控制欲。人们以短短几个词汇总结了一个时代,定义了一段文化,标识了一个伟人,他们踌躇满志,觉得自己是赋予者,甚至认为这是对鲁迅和那些文化的馈赠,是在为他们加冕。
人们在现代社会中滋生了太多浮躁,文化成了他们的快餐,大师成了他们娱乐的对象……
我想起余华说的:“当一个作家成为一个名词,这便是对他最大的伤害。”或许只有当人们醒悟了,重拾他的文字,重读他的话语,重感他的温度,才是人们真正走出蒙昧,走近鲁迅,走近文化之时。
3、走进鲁迅高二优秀作文
当我终于读到鲁迅的《在酒楼上》时,我觉得我在向他靠近。我感受到了他强烈的人情味和对生活的依恋,看到了他在抑郁中不放弃反抗的姿态。一种从未有过的共鸣,激起了我心中的震撼。
我开始想:鲁迅是谁?
他弃医从文。他是“民族英雄”;是“以笔为剑对敌的勇士”,是“**家”,是“开拓者”……一系列贴了标签的语言层出不穷。这是鲁迅吗?透过这些名词,我只能看到一尊雄壮浑厚的铜像,却看不到他的血肉,看不到他长长的歌声和哭声,感受不到他“克制的冷淡”。
鲁迅被贴了标签,这是时代和人民给鲁迅贴的标签。他已经成为许多名词的集合。也许人们想用这种方式纪念他,但他们把他推得太远了,远到神社,人们只能抬头而不能靠近。
我理解人们做什么。那种社会让他盲目。他想在沉默中爆发。他把匕首指向人性的关键。然而,在一个陶醉于虚幻和平的时代,诗人是不允许打破梦想的。于是当时懦弱麻木的人们给他贴上标签,让他脱颖而出,让他暴露在高压之下,成为众矢之的。现在人们觉得遗憾,就给他贴上光鲜的标签,让后人歌颂。
但是人的行为让鲁迅不再是一个有血有肉的人。人们停留在对鲁迅形象的理解上,忘记了他更深层次的精神意义。他把人们引向一个精神深处,把人们引离了奴隶之路.现在的鲁迅被太多标签尝试过,终于变得扁平,片面,好掌握。
鲁迅的标签是精细的,沉重的,随意的。
人的态度太轻浮,行为太鲁莽。不仅是对鲁迅,更是对鲁迅的文字以及他的文字所承载的时代和文化内涵。他们试图给每样东西贴上标签,这样他们就可以用最简单快捷的方式定义每样东西。但是这些总字怎么还原一个复杂的人格,建立一个复杂的时代呢?如何适应那些文化?在“标签思维”的作用下,人的精神世界趋于变化和趋同。
这也反映了人潜在的控制事物的欲望。人们用几句话概括了一个时代,定义了一种文化,标志了一个伟人。他们满怀抱负,觉得自己是给予者,甚至认为这是给鲁迅和那些文化的礼物,并为他们加冕。
现代社会人们滋生了太多的浮躁,文化成了他们的快餐,大师成了他们的娱乐对象.
我记得余华说过一句话:“作家变成名词,对他的伤害最大。”也许只有当人清醒过来,重拾他的文字,重读他的文字,重新感受他的温度,才是人真正走出愚昧,走近鲁迅和文化的时候。
4、走进鲁迅高二优秀作文
“横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛。”这是鲁迅先生一生的真实写照。鲁迅原名周树人,字豫才,浙江绍兴人。1918年5月首次用“鲁迅”作笔名。他以笔为武器,战斗了一生,被誉为“民族魂”。他时常穿一件朴素的中式长衫,浓密的胡须成了一个隶书“一”字。
鲁迅是一个憎恨旧社会的人。他在晚餐桌前和侄女周晔笑谈碰壁中,抨击旧社会。为帮助不了社会底层的劳动人民而陷入沉思。
鲁迅是一个关心下代的人。在和侄女讨论《水浒传》时,幽默而委婉地批评侄女读书太马虎,并送她两本书。看到进步青年买不起书时,慷慨得把书送给了他。
鲁迅是一个为别人想得多,为自己想得少的人。他经常工作到很晚,一点也不关心自己的身体,反倒经常关心女佣阿三的身体,不叫她干重活。
鲁迅是一个关心社会底层的劳动人民的人,他在看到车夫受伤时,直接蹲下来帮车夫包扎,把剩下的药和绷带也给了车夫。他尽自己的力量帮助劳苦人民。
鲁迅是一个爱憎分明的人,他从不向困难低头,用满腔热情和行动默默地为**献出了一生。正如诗中所写“有的人*,但他还活着”。是的。鲁迅先生永远活在我们心中,他的精神激励我们前进!开创美好未来!
5、走进鲁迅高二优秀作文
一直觉得雨天是适合看书的。
谢绝鸟语花香的繁华,一片书香细雨落在干涸的渴望里。在巴金老人的《秋夜》里走近了先生您,矮小的身材,黑色的长袍,浓浓的眉毛,厚厚的唇须,深透的眼光和慈祥的微笑,右手两根手指夹着一支香烟,您深深地吸一口烟,向空中喷着烟雾。这就是您了,先生。
不由自主的,身体好像被一种莫名的力量推入另一个空间,苍狗白云,从脚边飞去了,泡沫散尽。远处蹲伏着黑暗,乌鸦在天空歌唱,尘埃裹在风中到处乱撞,空气迅速下沉与泥土重叠,挨挨挤挤的洋屋浸在风雨中。走近一个屋子,一种简朴的味道迎迓,仅此。映入眼帘的是一个令人尊敬的身影,混沌之后这才恍然是先生,我打量了他,瘦得叫人担心,头发还是精神抖擞。
我敬畏地垂立在一旁,先生过身来,抬起眼睛,融化了我的不安,他招我坐近前来。“您的《狂人日记》号称‘打响揭露*社会的第一声春雷’;尤其是《药》最为深刻,那华老栓用统治者杀害的**者夏瑜的鲜血蘸成‘人血馒头’为孩子治病,我敬佩您笔下夏瑜的**精神,更痛惜民众的无知。”我发现自己的胆子在先生慈祥的目光里柔软起来,竟然滔滔不绝起来。
先生的脸显得安静,分明道:“但愿我的文章能像一束春光穿透被黑暗束缚的人们,寄予他们丝丝光明罢……”我体会到先生话里蕴含了沉甸甸的奉献自己的热情,仿佛要将自己脆弱的力量化为拯救国民的伟大力量。
他恳切的目光炯炯有神,我好像看见了岩浆自地底泛滥涌出。我还想聆听先生弃医从文的人生选择,便急切问道:“先生作为大夫,怀着一颗慈悲之心,解救病魔困绕的难民岂不可乎?”
他摇了摇头,沉痛叹息着:“身为大夫徒增国民的体质,却无措于他们思想的草莽,行医焉有大益?以为当今济世良药莫若从文化入手。”由此先生成了寂寞中奔驰的勇士,把责任写在生命线上,用无形却犀利的匕首刺入敌人的心脏,“鲜血”是他的伴侣了。倏然间有醍醐灌顶的感觉。辞别先生,起身而去。想着虽然社会明亮成为主色,但其中也不乏黑暗,有时注入清泉都会浊色。前路注定坎坷。可是无法冷眼旁观,叹息肠内热。希望像先生那样把文字墨化为武器揭开社会的不足,为的是唤醒和净化。
一个激灵,回过神来,俯下眼来,依然是巴金老人的《秋夜》:他从不教训人,他鼓励你,安慰你,慢慢地使你的眼睛睁大,牵着你的手徐徐朝前走去,倘使有绊脚石,他会替你踢开。
走近先生,温暖和力量自心底升起。
转载请注明出处:https://www.17can.com/articles/46062.html